Елена Шевченко

Есть такое чувство, о котором редко говорят вслух: когда жизнь перешла на новое русло, а тело ещё живёт в старой воде. Словно дверь захлопнулась, но эхо за ней продолжает звучать – и его слышно по ночам, когда стук сердца кажется громче холодильника в кухне. Тишина обретает форму, почти предметную, и её можно потрогать ладонью – как холодное стекло. После разрушительных отношений женщина часто оказывается в этой тишине, будто в комнате, где недавно кто-то был, оставил аромат духов и недопитую кружку чая – а теперь пусто. И даже если ум знает, что так лучше, память на уровне тела всё ещё ищет шаги в коридоре. Там, где не было любви, но была привычка. Где было не «мы», а медленное истощение. Страх остаться одной иногда кажется громче ясности. Особенно если годы прошли в попытках быть нужной, в надежде, что кто-то увидит, услышит, подставит плечо. Женщина, выходящая из таких отношений, словно снова учится дышать. Маленькими вдохами. Короткими фразами. И только через время понимает: иллюзи