Галя еще раз проверила закрыты ли окна, спички спрятала и, присев у зеркала, говорила, отделяя слова от губ движениями помады:
- Светочка, мама пошла в парикмахерскую. Позвонит приятный мужской голос, скажешь: «Мама уже вышла». Это парикмахер... Позвонит противный женский голос, спросит: «А где Галина Петровна?»... Это с работы. Скажешь: «Она пошла в поликлинику... выписываться!»... Не перепутай. Ты девочка умненькая. Тебе шесть лет.
- Будет семь, – поправила Света.
- Будет семь. Помнишь, кому можно открывать дверь?
- Помню, – ответила Света, – Никому.
- Верно! А почему нельзя открывать, не забыла?
- Бабушка говорит: «По лестнице нехорошие бандиты с топорами ходят, прикидываются водопроводчи