Алевтина Тайбулатова

Фрэнк Ллойд Райт воздвиг не просто дом. Он воплотил мечту: жилище, слитое с дикой пенсильванской природой, где грохот Медвежьего ручья становится музыкой интерьера, а скалы и водопад — фундаментом и стенами. «Дом над водопадом» (Fallingwater — букв. «Падающая вода») для семьи Кауфманов (1937) — это гимн органической архитектуре, ставший иконой. Но за каменными террасами и панорамными окнами разыгралась иная, менее романтичная сага — о том, почему мечта о вечном единении с природой не стала вечным домом. Инженеры, которых нанял Кауфман, не будучи стопроцентно уверен в гении Райта, как инженера, осмотрев чертежи, ахнули: арматуры катастрофически не хватало! Их вердикт — удвоить стальные «нервы». Райт, чей гений не терпел сомнений, взорвался от ярости, видя в этом оскорбление. Лишь тайная воля подрядчика, добавившего арматуру вопреки воле мастера, спасла дом от немедленного краха в день снятия опалубки. Хотя Райт и некоторые исследователи, напротив, полагали, что внес