Ольга Новожилова (Алтынникова)

В холодное январское утро 1943 года в селе Девица Воронежской области раздались выстрелы. Семь мальчишек, едва шагнувших в юность, стояли перед глубокой ямой, которую сами же вырыли в снегу. Они не знали, что копают себе могилы. Метель хлестала их лица, но они работали, стиснув зубы, под прицелом немецких автоматов. И вдруг — залп. Лишь один голос, тонкий и отчаянный, успел прорезать тишину: «Мама!..» Это был тринадцатилетний Митроша Жерноклеев. А затем — тишина. Семь юных сердец остановились навсегда. Их звали Девицкими орлятами. Их подвиг, почти забытый в школьных учебниках, — это история о мужестве, которое не измерить ничем. Лето 1942 года в Воронежской области пахло гарью и страхом. Войска вермахта рвались на юг, и Воронеж стал ареной жестоких боев. Село Девица, что в двадцати километрах от линии фронта, оказалось в лапах оккупантов. Здесь, среди равнин, где не спрячешься за лесами, гитлеровцы устроили комендатуру, отделение гестапо и лагерь для военнопленных. В полуразрушенной

Следователи, вскрывшие дверь в одну из квартир, связанных с семьей отставного генерала армии Дмитрия Булгакова, испытали чувство, среднее между изумлением и глумливой яростью. Вместо ожидаемых сокровищ, золотых слитков и пачек валюты их взору предстало нечто сюрреалистическое. Пустые комнаты, из которых успели вынести даже часть мебели. И на фоне этой выметенной дочиста пустоты — жалкие «трофеи»: коллекция государственных наград, несколько канделябров и ряд картин «на большого любителя». Эти самые картины вскоре обошли весь интернет, вызвав шок и горький смех у россиян. Тут был и Сергей Кужугетович Шойгу в образе то ли комиссара, то ли махновского атамана. И уже арестованный к тому моменту Тимур Иванов с наганом наперевес. И Татьяна Шевцова… Весь цветник высшего руководства Министерства обороны, написанный в странном, почти пародийном стиле. Это выглядело как последнее, циничное послание от «хозяина» следствию: «Вот всё, что вы достанете. Смейтесь». Но следователи не смеялись. Они пон