Светлана Святченко

В современной России оформился по-настоящему любопытный социокультурный жанр, который по охвату аудитории легко обходит и криминальные сериалы, и многотомные семейные хроники. Речь идет о феномене, который условно можно назвать «торжество за счет казны». Это уже не разовая акция, а устоявшийся формат с узнаваемыми чертами и повторяющимся сюжетом. Сценарий таких мероприятий отточен до автоматизма. Яркий свет бьет в глаза, фейерверки гремят так, что стекла дрожат, а со сцены льется музыка, знакомая даже тем, кто давно не включает радио. Официальные лица бодро отчитываются о достижениях, операторы выхватывают из толпы улыбающиеся лица, а спустя сутки в интернете появляется тщательно смонтированный ролик — доказательство того, что «жизнь удалась» даже в самом удаленном уголке страны. На первый взгляд — сплошной позитив. В конце концов, людям действительно нужна передышка, особенно когда тревожный фон давно стал нормой. Однако за этой блестящей картинкой прячется бухгалтерия, от которой пра

Друзья, я к вам с важным обращением. Запомните это раз и навсегда: «Битва экстрасенсов» — глобальная, циничная, многосерийная афера. Это не шоу. Это — преступление против здравого смысла, нагло транслируемое в прайм-тайм. И то, что Сергей Сафронов, один из главных могильщиков этого цирка, только сейчас, спустя годы, решился брякнуть: «Они все актеры!» — не делает ему чести. Это делает его соучастником, который вдруг решил, что пора обелить свою репутацию. Поздно, милый. Поздно. Как всё обстоит на самом деле. Гримерка. Туда заходит какая-нибудь провинциальная актрисулька или безработный психолог. Ей вставляют линзы цвета запорожской плесени, вешают на шею амулет из ближайшего эзотерического ларька, набрасывают на плечи плащ, сшитый из занавесок домашнего театра. Пять минут у зеркала — и вот она, «потомственная ведунья, чей род ведет начало от сибирских шаманов»! Она выходит в зал, закатывает глаза и начинает нести ахинею про «энергетические каналы» и «сущностей из тонкого мира». А милл