Сергей Анисимов

Его голос — негромкий, лиричный баритон — стал таким же узнаваемым символом, как и сам образ легендарного Штирлица. Но путь к народной любви был отмечен не только триумфами. Вячеслав Тихонов пришел в кинематограф на излете 1940-х, а 1950-е стали временем его стремительного взлета. Это была эпоха «поющего кино». Молодой, обаятельный актер с открытым взглядом идеально вписался в ее ритм. В 1955 году в фильме «Звезды на крыльях» его герой, курсант-летчик, впервые запел с гармошкой в руках, пытаясь покорить сердце красавицы. С тех пор музыкальный талант Тихонова стал его визитной карточкой. Он пел в лирической драме «Дело было в Пенькове» (1957), в остросюжетном «ЧП – Чрезвычайное происшествие» (1958) и в поэтичной военной новелле «Майские звезды» (1959). Его герои — будь то веселый одессит или сдержанный сапер — пели о любви, тоске по дому и надежде. Эти роли раскрывали совсем другого Тихонова — живого, теплого, далекого от будущей аристократической сдержанности. Казалось бы, фактура — а

25 января Владимиру Высоцкому исполнилось бы 88 лет. Прожив всего 42 года, он успел стать легендой и «голосом поколения». Фото: susu ru Несмотря на отсутствие официального признания при жизни, его искреннее творчество завоевало всенародную любовь. Высоцкий говорил: «Без России я ничто. Без народа, для которого я пишу, меня нет» Его песни и стихи, полные правды, формировали мировоззрение целых поколений. Интерес к наследию артиста не угасает: проходят концерты, выходят книги и фильмы. По опросам, он остаётся одним из главных кумиров XX века. Память о Владимире Высоцком продолжает жить в его произведениях.

Для советского ребенка вступление в пионеры было точкой невозврата во взрослую, ответственную жизнь. Это был не просто кружок по интересам, а гигантская государственная машина, охватывающая миллионы детей от 9 до 14 лет. Пионерия была везде: в школе, во дворе, в летнем лагере и даже в телевизоре. 📺✨ Но как эта система работала изнутри? Почему дети добровольно таскали тонны ржавого железа и как вымышленный книжный герой породил реальное волонтерское движение задолго до того, как это слово вошло в наш лексикон? Разберемся в механике «красногалстучного» детства. Пионерская организация копировала структуру взрослой партии, но в игровой, понятной детям форме. Всё начиналось с малого: Главным символом был красный галстук. Его три конца символизировали нерушимую связь трех поколений: коммунистов, комсомольцев и пионеров. Узел галстука был особым искусством — он должен был быть подушечкой, а не «морковкой». А пионерский салют (рука, поднятая чуть выше головы) означал, что общественные интерес