Elena elena

Он начинал как человек, умеющий заставить страну смеяться. И закончил — как герой трагедии, финал которой так и не досняли. Юрий Чулюкин. Имя, которое сегодня вспоминают реже, чем оно того заслуживает. А ведь в шестидесятые он был как вспышка — яркий, живой, из тех, кто приходит в кино, чтобы изменить воздух вокруг. Его «Девчата» знала наизусть вся страна: от столичных домов творчества до дальних геологических экспедиций. Но за кадром, где вместо операторской камеры — голая жизнь, его собственный фильм складывался куда мрачнее. Он родился в 1929-м — году, когда страна пыталась учиться жить по-новому, а он с первых дней жил с ощущением, что кто-то что-то от него скрывает. В метрике — фамилия Чулюкин. В кулуарах — шепот: «Сын Астангова». Михаил Астангов, легенда сцены, преподаватель ГИТИСа, человек с лицом, которое хотелось копировать. Сходство между ним и Юрием было таким очевидным, что даже случайные зрители театра переглядывались. А когда взрослый Чулюкин однажды встретил Астангова в