Elena Valentinovna

Минус тридцать за стенами чума, а я сижу, накинув на себя ягушку из шкур оленей, и смотрю, как хозяйка Лина ловко помешивает суп в котелке на печке. "Сегодня тепло," — говорит она. "Вот когда -50 °С, тогда холодно". А ведь там, за пологом чума, простирается бескрайняя тундра, где ветер пронизывает до костей. В таком чуме я прожила три дня. Зимой посреди тундры. И готова на личном опыте рассказать, как там всё устроено. Конструкция чума удивительно проста и эффективна. Представьте конус из 30-40 длинных жердей, покрытый оленьими шкурами зимой или брезентом летом. На один зимний чум уходит около 80 шкур! Неудивительно, что его стоимость может достигать миллиона рублей. "Если шесты поставить пошире, чум будет просторнее, но холоднее. А если более вертикально — теплее, но места меньше," — объясняет Яша, хозяин стойбища. А что самое удивительное — сборка такого жилища занимает всего 40 минут! Традиционно постановка и сборка чума — задача женщины. Но сейчас очень часто мужчины тоже помога

Вера Павловна любила тесто. Она понимала его лучше, чем людей. Люди могли обмануть, передумать, уйти, не попрощавшись, или просто исчезнуть в водовороте времени. Тесто же никогда не лгало. Если ты относишься к нему с уважением, соблюдаешь температуру, даешь ему время «подышать» и не жалеешь хорошего масла, оно ответит взаимностью. Оно поднимется, станет живым, теплым и податливым, а потом наполнит дом запахом, который способен вылечить самую глубокую тоску. Дом Веры Павловны стоял на окраине деревни, которая когда-то была шумной и живой. Тридцать лет назад мимо её окон проносились грузовики, рейсовые автобусы и легковые автомобили. Федеральная трасса была артерией, питающей местную жизнь. Здесь торговали яблоками ведрами, сушеной рыбой и вареной кукурузой. Но прогресс неумолим. Пять лет назад построили новую объездную магистраль — широкую, скоростную, освещенную яркими фонарями, огибающую их район по широкой дуге. И старая дорога умерла. Вместе с дорогой начала угасать и деревня. Снач