Марина Субботина

Пальто висело в самом конце рейла – там, где никто не смотрит. Между вылинявшим плащом и мужским пиджаком с оторванной пуговицей. Тёмно-зелёное, с большими пуговицами, чуть старомодное. Такие носили лет десять назад. Я взяла его просто потому, что замёрзла. Март в этом году выдался злым – ветер пробирал до костей даже в середине дня. Секонд-хенд на Московской я нашла случайно. Шла мимо, увидела вывеску, зашла. Внутри пахло чем-то сладковатым – то ли дезодорантом для одежды, то ли старыми духами, впитавшимися в ткань. Продавщица – женщина лет пятидесяти в растянутой кофте – сидела за прилавком и смотрела в телефон. Я бродила между рейлами минут двадцать. Не потому что искала что-то конкретное. Просто не хотела возвращаться домой. Дома было пусто. Белые стены, мебель из IKEA, ни одной фотографии на полках. Квартира без истории – я сняла её два года назад, после развода, и так и не обжила. Не хватало сил. Пальто я заметила, когда уже собиралась уходить. Оно было другим. Не похожим на ост