Сергей Малышев

Знаете, есть оружие, которое просто стреляет. А есть такое, при виде которого что-то ёкает внутри — даже если ты его только на картинке видел. Маузер C96 из второй категории. Эта громоздкая штуковина с рукояткой, похожей на черенок от метлы, каким-то чудом пережила эпохи, войны и революции. Но вот что интересно: за сто с лишним лет существования этого пистолета его так толком никуда и не приняли на вооружение. Ни одна крупная армия мира не сказала: «Да, вот это наш штатный пистолет». Странно, правда? Давайте разберёмся, что же такого было в этом Маузере — и почему при всей своей славе он так и остался, по сути, оружием для избранных. Как всё начиналось Тут сразу надо развеять одно заблуждение. Пистолет носит имя Пауля Маузера, но придумал его не Пауль. Вот такой поворот. Конструкцию разработали три брата — Фидель, Фридрих и Йозеф Федерле, работавшие инженерами на заводе в Оберндорфе. Однако патент в 1895 году оформили на хозяина. Ну а что вы хотели — дело было в кайзеровской Германии

Забудьте на мгновение о современных сигаретах с ментоловыми капсулами, этот щелчок, после которого вкус резко сменяется на искусственную прохладу. Речь пойдет о другой эпохе, о легендах, чей аромат был вплетен в саму табачную смесь. «Дым сигарет с ментолом...» — для многих эта фраза не просто строка из песни, а настоящий olfactory-портрет ушедшего времени. Эти сигареты были особенными. Они не имели никаких кнопок или капсул. Ментол в них был не грубым химическим ударом, а изящным аккомпанементом, едва уловимым прохладным дуновением, которое не заглушало, а лишь оттеняло благородный вкус табака. Сегодня на российском рынке попросту не осталось аналогов, способных передать ту самую, утраченную гармонию. Давайте совершим небольшое путешествие в прошлое. И начнем, конечно, с истинной иконы жанра — сигареты Salem Menthol Fresh. Представьте себе американские сигареты, адаптированные для советского, а затем и российского потребителя. Ментол в «Салемах» чувствовался нежно и ненавязчиво, лишь