Жанна Давгилова

В пятьдесят четыре это осознание приходит не резко, не со скандалом, не с хлопаньем дверей, а тихо, как усталость, которая копилась годами, и ты вдруг ловишь себя на том, что просыпаешься утром и первая мысль у тебя не про жизнь, не про себя, а про то, что надо вставать, потому что муж уже не спит, он уже ждёт, и если ты задержишься, то будет недоволен. В 48 и даже в 50 я все еще тихо радовалась, глядя на разведенных моих ровесниц, что мы с мужем прожили вместе столько лет, вырастили двоих детей – сына и дочь, и сохранили свой брак. Помню, как года два тому назад, терла морковку ему на обед, он с дивана бесконечно напоминал мне сколько добавить зубчиков чеснока, несколько раз переспросил сделала ли я домашний майонез, такой как он любит… А я все терла и терла, лицо исказилось от желания зарыдать, но я сдержалась, успокаивая себя: «Терпи, Люда, ты хоть не одна на старости лет осталась. Мужик в доме в наше время – уже достижение!» Моему мужу, Виктору, было шестьдесят два. Он вышел на пен

В каждом времени есть свои символы силы. Но найти фигуру, которая умеет так тихо и глубоко говорить о жизни, почти без пафоса, – редкость. Алиса Фрейндлих как раз такая. В ней есть что-то от теплой лампы в пустой квартире, которая загорается даже в самые тяжёлые годы. Она не кричит, не требует внимания, но её слова остаются в памяти. Детство Алисы прошло в блокадном Ленинграде, и эти годы оставили в ней отпечаток на всю жизнь. Холод, голод, очереди за водой, лишение детства – всё это формировало не только характер, но и ощущение мира. Маленькая Алиса вспоминала: «Мы ели крохотные кусочки хлеба по расписанию. Этому нас учила бабушка. Благодаря ей и выжили». Добавьте к этому немецкие корни, когда слово «немец» звучало почти как приговор, и поймёте, почему в её взгляде чувствуется такая осторожная глубина. Это не маска – это выживание и умение видеть людей насквозь. Неудивительно, что одна из её самых узнаваемых ролей – Людмила Калугина из «Служебного романа». Скромная на первый взгляд, н