Алексей Смышляев

Термометр за бортом показывал минус пятьдесят два. Это была не просто температура, это был приговор всему живому, что осмелится остаться без движения. Воздух здесь, на зимнике, не был прозрачным. Он был густым, словно застывший кисель, белесым от ледяной взвеси. Когда фары выхватывали куски пространства, свет в них не летел, а вяз, упираясь в плотную стену морозного тумана. Андрей, которого на трассе все знали по позывному «Север», крепче сжал руль. Его «КамАЗ», модернизированный и перебранный собственными руками от винтика до поршневой группы, шел тяжело, но уверенно. Машина была зверем, живым существом, с которым Андрей разговаривал чаще, чем с людьми. Здесь, в тысячах километров от больших городов, где цивилизация заканчивалась последней заправкой, техника становилась продолжением человека. Зимник — это не дорога в привычном понимании. Это направление, пробитое бульдозерами через тайгу, замерзшие болота и русла рек. Это «Дорога костей», тракт, проложенный по истории, по боли, по ль

Все мы знаем этот аромат с детства — хрустящая картошечка с лучком, щедро посыпанная укропом. Классика, которая греет душу. Но что, если я скажу, что существует один простой ингредиент, способный перевернуть это знакомое с детства блюдо с ног на голову? Он лежит почти в каждом холодильнике, но его никогда не используют для картошки. Готовьтесь удивляться. Не ждите списка из привычных лука, бекона или копченой паприки. Речь не о них. Секретный компонент, который выведет вашу жареную картошку на ресторанный уровень — это... обычный майонез. Да, вы не ослышались. Именно тот майонез, что стоит в дверце вашего холодильника. «Как? Зачем?» — спросите вы. Сейчас объясним. Весь фокус не во вкусе майонеза, а в его волшебных свойствах. В его состав входят яйца, масло и эмульгаторы (например, горчица). Что это дает при жарке? Не нужно заменять масло майонезом! Нужно использовать их вместе. Сам майонез — отличная база для экспериментов. Смешайте его с приправами перед тем, как заправить картошку: И

С древних времён сало занимало особое место среди традиционных украинских блюд, а для запорожских казаков оно было настоящей визитной карточкой кулинарии. Казаки умели готовить такое сало, которое отличалось особым вкусом — оно таяло во рту, источало тонкий аромат пряностей и оставалось свежим даже спустя долгое время после приготовления. Если вы хотите почувствовать себя настоящим поваром-кaзаком и порадовать близких отменным блюдом, то предлагаем вам познакомиться с древним рецептом, который позволит насладиться изысканным салом прямо у вас дома. Ингредиенты для засолки: Промойте выбранный кусок сала под проточной прохладной водой, удаляя любые загрязнения и остатки крови. Затем вытрите насухо салфетками или чистым кухонным полотенцем. Разделите большой кусок на более мелкие части весом около 200–300 грамм каждая. Так будет удобнее равномерно распределить специи и сохранить свежий вид готового блюда. В подходящей ёмкости соедините крупную морскую соль с мелко нарезанными дольками че