Нина Клейменова (Коломейцева)

Он первым увидел Землю из космоса, но по возвращении оказался под прицелом совсем другого масштаба. Каждый шаг Юрия Гагарина стал частью публичной истории. Но каким он был в частной жизни? Где жил, как проводил дни, что ценил и чего избегал? Без мифов и патетики — о быте человека, который стал символом эпохи. После полёта Гагарин получил квартиру в знаменитом "Доме на набережной" — символе элитной Москвы. Просторная трёшка с видом на Кремль выглядела респектабельно, но и жила она своей отдельной жизнью: каждый сосед знал, кто за стенкой, и сплетни там распространялись со скоростью света. Гагарин не жаловался. Он вообще не любил жаловаться. Интерьер, по воспоминаниям современников, был скромным. Мебель — типовая, почти без излишеств. Его жена Валентина старалась сохранить ощущение дома, несмотря на бесконечные визиты, приёмы, журналистов. Всё, что можно было назвать уютом, создавалось усилием — не от достатка, а вопреки публичности. Гагарин просыпался рано — привычка из училища. Даже к

Голда медленно угасала. Словно свеча. Уже пять долгих лет она вела неравную борьбу с недугом, который неумолимо забирал её. Дыхание всё тяжелее, движения — неуклюжие, взгляд — тусклый. Он осторожно поддержал её плечи, бережно помогая устроиться повыше на подушку. Примостившись рядышком, у самого изголовья, тихонько обнял её одной рукой, ласково касаясь ладонью тёплой щеки, и негромким голосом, полным заботы и любви, прошептал: — Катюш, а давай споём нашу любимую? — Давай, — улыбнулась она. Сначала едва слышно, потом всё сильнее и звонче, насколько позволяли силы у измученной болезнью женщины, они вдвоем запели. На звуки откликнулась Татьяна, их приёмная дочь, которая давно уже стала роднее всех родных. Тихо открыв дверь и увидя милую сердцу картину, она улыбнулась. Также бесшумно, закрыв дверь, оставила родителей наедине. *** Их встреча произошла в небольшом ларьке на торговой площади. Там продавали всякую мелочовку. Клим, видимо, что-то хотел купить, но… Совершенно позабыл причину сво

После того как Николай I смягчил первоначальные приговоры, 121 декабрист отправился в Сибирь. 25 человек — на пожизненную каторгу, остальные — на различные сроки с последующей ссылкой. Это было не просто наказание. Это был социальный эксперимент, которого Россия еще не видела. Цвет нации, герои войны 1812 года, блестящие офицеры и аристократы оказались в мире, где их статус значил меньше, чем умение держать в руках кирку. Но они не сломались. Они создали в сибирской глуши уникальную цивилизацию, своего рода «государство в государстве», где действовали свои законы чести, взаимопомощи и просвещения. Первым пунктом назначения для самых «опасных» (Волконского, Трубецкого, Оболенского и других лидеров) стал Благодатский рудник Нерчинской каторги. Место с ироничным названием «Благодатский» было настоящим адом. Деревня из одной улицы, выжженная земля вокруг (лес вырубили на 50 верст, чтобы беглым негде было прятаться) и свинцово-серебряный рудник. Аристократы, привыкшие к балам и дуэлям, тепе

Сталин из восьми внуков видел живыми только троих. Остальные для него просто не существовали. После смерти вождя в 1953 году потомков ждала разная судьба. Кто-то построил карьеру, кто-то застрелился в 23 года, кто-то добровольно уехал на край земли и перестал разговаривать с людьми. Род тихо угасает в XXI веке: одни торгуют старьём в американской провинции, другие судятся за право жить в московской квартире. Евгений Джугашвили, сын погибшего в немецком плену Якова, всю жизнь добивался признания. При рождении его записали на фамилию матери, и родство со Сталиным десятилетиями оспаривали. Светлана Аллилуева в 1984-м прислала ему письмо: "Сиди тихо в своём Урюпинске. Не вылезай". Только в 2002 году суд подтвердил его происхождение, а к тому времени Евгению было уже 66. Он основал организацию сталинистов, возглавил грузинскую компартию, баллотировался в Госдуму от "Сталинского блока" и даже сыграл деда в кино. Умер в декабре 2016-го прямо на московской улице. Его сестра Галина окончила М