НАТАЛЬЯ КАРАСЕВА

На что не стоит тратить свою жизнь. Японский доктор прожил 105 лет, работал больше семидесяти лет и до самых последних дней оставался в строю. Он не романтизировал долголетие, а собирал его из простых, проверенных действий. Его влияние вышло далеко за пределы медицинского кабинета. В Японии он продвигал системные профосмотры и профилактику, помогая людям не просто лечиться, а жить дольше и активнее. Легендарный возраст в его случае был не исключением, а логичным итогом ясных привычек и трезвого взгляда на жизнь. Кто такой врач, которого назвали человеком–легендой Сигеаки Хинохара был не только терапевтом и организатором здравоохранения. Он писал книги, выступал, принимал пациентов и не отказывался от сложных задач после ста лет. Для него медицина была не должностью, а служением, в котором важны и знания, и человеческое тепло. Такая вовлеченность впечатляла не романтикой, а устойчивостью. Он не делал ставку на чудеса и не обещал легких рецептов. Он опирался на наблюдения и дисциплину,

За белоснежной улыбкой и платиновым ёжиком волос скрывается история, которую не напишут в глянцевых журналах. Лилия Рах - не просто новая "судья" "Модного приговора". Она - женщина, прошедшая через ад, чтобы с трибуны федерального шоу учить других не только стилю, но и мужеству. "Мымра городская" из казахстанского посёлка Её мир в детстве был маленьким и жёстким: посёлок Песчанка, мать-инвалид с двумя классами образования и врождённым аристократизмом. Отец исчез навсегда. Именно мама, похожая на Софи Лорен и Нонну Мордюкову в одном лице, стала её вселенной. Она шила из ничего потрясающие платья, работала до четырёх утра, чтобы дочери ни в чём не нуждались, и научила главному: красота - это не про деньги, а про достоинство. Лилия выделялась. Соседские девчонки, завидуя её нарядам, дразнили "мымрой городской". Эта боль закалила характер. Две другие женщины выковали её личность: элегантная учительница, показавшая, какой может быть интеллигентная женщина, и властная директриса технику