Сергей Макарук

Иногда слава падает не как награда, а как случайность — почти как снег в апреле. Так было с Ниной Ивановой, девочкой из московского двора, которая в девять лет случайно оказалась в кадре и стала лицом целого поколения. Её знала вся страна, но сама она до конца жизни так и осталась чужой даже в собственном отражении. Нина родилась в семье, где бедность была не позором, а воздухом. Отец ушёл, мать тянула четырёх дочерей одна, и старшая, Нина, быстро поняла: детство — это роскошь, которую они не могут себе позволить. После восьмого класса — завод, цех, шум металла. Девочка, мечтавшая о книгах, стояла у станка, чтобы младшие ели. Но судьба, как назло, имела свои капризы. В школу пришёл ассистент режиссёра с «Союздетфильма» — искали ребёнка на роль Настеньки Пахомовой в военной драме «Жила-была девочка». В толпе девчонок выбрали именно её — худенькую, с прямым взглядом и какой-то странной внутренней взрослостью. Вскоре она уехала на съёмки в блокадный Ленинград. Там, среди развалин, она впе