МУЖИКИ ГОТОВЯТ

Мать разделила одну тарелку еды со своими детьми. Миллионер был свидетелем этого — и то, что произошло дальше, было неописуемо прекрасно. Почти два месяца Леонардо бродил по площади Фундадорес, как будто он путешествовал по миру, который больше ему не принадлежал. С тех пор как ранней осенью умер его отец, жизнь текла своим обычным чередом — торговцы перекрикивались из—за корзин с кукурузой, дети со смехом бегали по камням, парочки останавливались у фонтана, чтобы взяться за руки, — но Леонардо чувствовал себя отрезанным от всего этого.’ В свои тридцать девять лет он обладал всем, чем восхищались люди: процветающей империей недвижимости, безупречно чистым домом в Колинас-дель-Валье и именем, которое открывало перед ним двери. И все же тишина, ожидавшая его каждую ночь, была тяжелее любой потери, которую он испытывал раньше.»Не вмешивайся», — учил его мир. «Не отворачивайся», — учил его отец. Равнодушный город продолжал окружать их. Затем Карина слегка покачнулась, прижав руку ко лб

«Ты что себе позволяешь?! Открывай, мы теперь тут жить будем!» — орала золовка, считая мой дом семейным Свет горел во всех окнах. Я это увидела еще от калитки и побежала через двор, выронив сумку. Дверь не заперта. В прихожей — четыре пары грязных кроссовок. Следы на светлом кафеле, который я мыла вчера. Чужие куртки на моих вешалках. Телевизор орал на всю громкость. На диване — двое подростков с жирными беляшами. Крошки и капли масла на итальянской обивке. Я выплачивала этот диван полгода. — Анатолий! Он вышел из спальни, зевая. За ним — его сестра Тамара, крупная, с подтекшей тушью. В моем новом халате, который я еще ни разу не надевала. — А, пришла. Это Тамарка с племянниками, поживут пока. — Что значит «поживут»? Ты меня хоть спросил? Тамара прошла мимо меня на кухню, открыла холодильник. Достала мой йогурт, тот, что я отложила на завтрак. Выпила прямо из банки, вытерла рот рукой. — Слышь, Зин, не зажимайся. Дом огромный, нам тут неделю перекантоваться. Или тебе жалко? Я п

Я каждый день крал обед у своего Бедного Одноклассника, чтобы посмеяться над Ним, пока не прочитал Записку, которую Спрятала внутри Его Мать, и не понял, Кто По—настоящему Богат Я был из тех детей, о которых учителя предупреждали других — тихо, за закрытыми дверями. Не потому, что я был шумным или жестоким, а потому, что я знал, как унизить, не испачкав рук. Меня зовут Логан Пирс. Единственный ребенок. Частная школа. Дом был таким большим, что казался пустым, даже когда горел свет. Мой отец работал старшим консультантом по коммуникациям в национальных кампаниях — постоянно выступал по телевидению, постоянно говорил о “ценностях” и “возможностях”. Моя мать руководила сетью высококлассных оздоровительных центров. Со стороны все в нашем мире выглядело спокойным, чистым и успешным. Внутри было просто тихо. Тяжелая, безупречная тишина. У меня было все, о чем может мечтать шестнадцатилетний подросток: дорогие кроссовки, новейший телефон, одежда, которую доставляли завернутой в тонкую бу

Я забеременела в 19 лет, и мои родители сказали мне сделать аборт или уйти. Я предупредила их, что если я это сделаю, у нас у всех будут неприятности. Они посмеялись и все равно выгнали меня, но десять лет спустя я вернулся со своим сыном, и от правды у них задрожали руки. Мои родители ввели нас в дом, словно в трансе. В течение нескольких долгих минут они вообще ничего не говорили, только смотрели на Лео, их лица побледнели. Он аккуратно сел на диван, сдвинув колени, и с тихой неуверенностью переводил взгляд с них на меня.Наконец мой отец заговорил, его голос дрожал. — В этом что-то есть… это кажется знакомым.” — Так и должно быть, — спокойно ответил я. — Потому что ты знаешь, кто его отец. Моя мать нахмурилась. — Что вы имеете в виду? О ком ты говоришь?” Я выдержала пристальный взгляд отца. “Ты помнишь Роберта Келлера?” Его реакция была мгновенной. Роберт Келлер когда-то был деловым партнером моего отца. Он был близким другом. Он часто приглашал нас на обеды, смеялся с моими роди

Миллионер пригласил уборщицу, чтобы унизить ее, но она пришла, выглядя как богиня. Патриция Салазар заканчивала свою смену, протирая окна от пола до потолка в роскошном административном кабинете, когда заметила элегантный золотой конверт на письменном столе из красного дерева. Плотная бумага, рельефные буквы и восковая печать казались неуместными — почти угрожающими. Ей было двадцать три, и она два года занималась уборкой офисов в одной из самых высоких корпоративных башен Мехико. Она в совершенстве овладела искусством оставаться незаметной: двигалась бесшумно, никогда не мешала, старалась казаться маленькой, чтобы не доставлять неудобств другим. Она научилась понимать людей без слов — некоторые проходили мимо, словно она была воздухом, другие смотрели на нее как на ненужную мебель, и очень немногие видели в ней человека. Себастьян Варгас не был одним из этих немногих. Он вошел с уверенностью человека, рожденного в привилегированном положении, — ему тридцать лет, три компании носят

Я провела ночь с мужчиной, который был моложе меня на тридцать лет. А утром, проснувшись в гостиничном номере, я поняла, что моя жизнь больше никогда не будет прежней… Я никогда не могла представить, что в шестьдесят два года окажусь в центре истории, похожей на дурной сон. Истории, о которой стыдно говорить вслух — и невозможно молчать. В тот период моя жизнь текла медленно и почти беззвучно. Муж умер много лет назад, оставив после себя тишину, к которой я так и не смогла привыкнуть. Дети выросли, разъехались, у каждого — своя жизнь, свои семьи, свои заботы. Я осталась одна в небольшом доме за городом, где дни сменяли друг друга, словно страницы давно прочитанной книги. Каждое утро было похоже на предыдущее. Я пила чай у окна, слушала птиц, наблюдала, как солнце лениво скользит по пустой улице. Со стороны — спокойствие и размеренность. А внутри — глубокое, глухое одиночество, которое я прятала даже от самой себя. В тот день у меня был день рождения. Шестьдесят два года. И ни одно

Полиция пожалела бедную старушку, которая незаконно торговала на улице — но когда офицер наклонился, чтобы проверить овощи, женщину сразу же арестовали Звонок на углу Патрульная машина медленно остановилась на оживлённом перекрёстке чуть до полудня. Вызов был обычный — нелегальная торговля на многолюдном тротуаре. Офицер Джейк Морган вышел первым, его лицо смягчилось при виде сцены: хрупкая женщина в выцветшем кардигане и изношенной юбке стояла рядом с деревянным ящиком, аккуратно выложенным с помидорами, морковью и огурцами почти с церемониальной тщательностью. «Мэм, вы же знаете, что торговля на улице здесь запрещена, верно?» — мягко спросил Джейк. «Да, милок», — пробормотала женщина, опустив глаза. — «Но моему сыну нужны лекарства. Я вырастила это в своём маленьком саду. Я никому не причиняю вреда». Джейк обменялся взглядом с начальником, сержантом Дэниелом Руисом. Правила есть правила — но есть и милосердие. «Слушайте», — тихо сказал Руис, — «мы попросим вас в этот раз уйти.

— Пусть теперь твоя мама тобой командует в своей хрущёвке! — сказала я мужу, указывая на дверь Юлия подошла к окну и прислонилась лбом к прохладному стеклу. За окном сгущались сумерки, город зажигал огни. Эта двухкомнатная квартира на седьмом этаже старого кирпичного дома досталась ей от бабушки пять лет назад. Тогда, в двадцать три года, Юлия только закончила университет и искала съёмное жильё. Узнав о наследстве, девушка расплакалась — не от радости получить недвижимость, а от боли утраты. Бабушка была единственным по-настоящему близким человеком в семье. Два года Юлия жила одна, обустраивала пространство под себя. Покрасила стены в светло-серый, поменяла старую мебель, повесила любимые картины — абстракции в ярких рамах, которые покупала на блошиных рынках. Квартира стала отражением её характера, убежищем от внешнего мира. Потом в жизни появился Павел. Познакомились на выставке современного искусства — столкнулись у стенда с инсталляцией, засмеялись одновременно над претенциозны

Дом, который никогда не был домом Я улыбнулась, да — но это была не победная улыбка. Это была улыбка человека, который, наконец, перестал умолять о человечности. Крики начались в гостиной и прокатились по дому, как пожар. — ЧТО ЭТО?! — закричала Карла, её пронзительный голос рвал воздух. — ЭШЛИ! ПОСМОТРИ НА ЭТО! Эшли появилась за её спиной, и смех сразу умер у неё в горле. Подушки были разорваны. Ящики пусты. Столовые приборы раскиданы по полу. Холодильник открыт и капала тёплая вода. Запах испорченной еды уже начинал подниматься. — ОНА СУМАСШЕДШАЯ! — закричала Эшли. — МАМА, ОНА БЕЗУМНА! Я осталась сидеть в садовом кресле с стаканом воды в руках, чувствуя, как слабое вечернее солнце согревает моё лицо. Тошнота прошла. Впервые за недели моё тело было спокойно. Карла подошла к входной двери и посмотрела наружу. Она увидела меня. — ТЫ! — выплюнула она, указывая на меня пальцем. — ЧТО ТЫ ДУМАЕШЬ, ЧТО ДЕЛАЕШЬ?! Я медленно встала. Каждый шаг был осознанным. Контролируемым. — Убираю

На могиле первой жены я увидела её… в себе: ужасная тайна мужа раскрыта» Ничего не сказав мужу, я решилась на шаг, который до сих пор кажется мне одновременно безрассудным и роковым. Я поехала на могилу его первой жены — не для того, чтобы проститься, а чтобы попросить прощения… за то, что живу на месте, которое когда-то было её. Но то, что я увидела на надгробии, заставило меня замереть от ужаса, буквально оцепенеть. Когда мы с мужем познакомились, он честно рассказал мне о своём прошлом. О том, что был женат, что его жена трагически погибла в «несчастном случае». Он говорил о ней с такой болью, с таким горем, что я поверила каждому его слову. Я жалела его, понимала его страдания и решила не трогать прошлое. Мне казалось, важнее то, что происходит между нами сейчас: любовь, счастье, планы на свадьбу. Но в глубине души меня не покидала мысль: прежде чем стать его женой официально, я должна поклониться её памяти, положить цветы на могилу и попросить прощения — как бы странно это ни