Киноледи

Февраль 1946 года. На перроне вокзала в Богодухове, маленьком городке под Харьковом, плакал младенец. Девочке было от силы два месяца. Ни записки, ни вещей, ни хотя бы имени на клочке бумаги — ничего. Послевоенная разруха, тысячи осиротевших детей, переполненные приюты - это, увы, было нормой. Малышку отнесли в местный детдом, где её ждала судьба с чистого листа. Воспитатели дали ей имя Нина. Отчество Ивановна — самое популярное в те годы. Когда девочка уже вовсю бегала и научилась немного говорить, в детдом нагрянула инспектор с коробкой шоколадных конфет. Малышка впервые в жизни увидела шоколад, но даже не успела его попробовать — коробку тут же унесли. Инспектор спросила у девочки по-русски, как её зовут. «Нина», — ответила та. «А фамилия у тебя какая?» — «Не знаю». Женщина задумалась и решила: «Вот запомни, девочка, что фамилия у тебя теперь будет Русланова, есть такая известная певица». Позже актриса Нина Русланова размышляла, что вместе с этой фамилией к ней будто бы перешёл и

Наталья Андрейченко вернулась в Россию в конце лета 2024 года. Той самой актрисе из «Мэри Поппинс, до свидания», которую вы помните юной и ослепительной, сейчас 68. Она прилетела из Мексики, где последние 15 лет жила на вилле у Карибского моря, занималась йогой и общалась с шаманами. В соцсетях сразу появился её пост: «Москва, как всегда, самая красивая». Звучит трогательно, правда? Только вот дальше начинается другая история. Та, в которой ностальгия работает как бизнес, а «любимая Рашечка» — так Наталья Андрейченко сейчас называет Россию — становится рынком сбыта для духовных практик и мемуаров. Вы думаете, актриса Наталья Андрейченко вернулась, потому что соскучилась? Не совсем. Актриса приехала презентовать книгу «Откровение» и зарабатывать. За выступление на частном мероприятии она получает 350 тысяч рублей. За творческий вечер в Театре на Таганке билеты стоили от 2 до 15 тысяч. Возвращение Натальи Андрейченко в Россию — это не сентиментальное путешествие. Это суровая экономи

Когда в 1990 году на экраны вышел фильм «Сто дней до приказа», СССР замер. Та самая сцена в бассейне стала культовой не потому, что женщина в таком фривольном образе впервые появилась в советском кино. А потому, что впервые это было так красиво. Её сравнивали с Мэрилин Монро, за ней охотились фотографы, мужчины теряли дар речи. А началось всё в крошечном посёлке Токсово под Ленинградом. Девочка Лемби Туттовилхо Контулайнен родилась 9 апреля 1958 года в семье финна и донской казачки. Белокурые волосы до пояса, голубые глаза, нордическая красота — всё это досталось ей от отца Вилхо, который обладал «божественным тенором» и мог бы петь в Мариинском театре. Но выбрал стройку, как его отец и дед. Детство было одиноким. Из-за финской фамилии в школе её дразнили, друзей не было вообще. «Я была патологически закомплексованная, стеснительная девочка. Даже на фотографиях не улыбалась», — вспоминала Елена. Она утешалась тем, что писала стихи, ухаживала за животными и мечтала стать принцессой.

Её называли одной из самых красивых в СССР, но счастья это не принесло. Представьте: июнь 1940-го, курортное село Архипо-Осиповка на черноморском побережье. Появляется на свет девочка Люда. Едва научившись говорить, шепелявя, она твердит одно и то же: «Буду атисткой!». Родители улыбаются, соседи умиляются. Детская мечта, подумаешь. Но для Людмилы Марченко это была не мечта — это было предназначение. Семья пережила оккупацию, переехала в Москву. В 135-й московской школе Люда стала звездой самодеятельного театра. В десятом классе она уже ставила спектакли сама. Режиссером работала! В 1958-м она поступила во ВГИК с первого раза. В легендарную мастерскую Михаила Ромма, где учились Андрей Кончаловский, Владимир Ивашов, Игорь Ясулович — будущие звезды. И вот что удивительно: среди всех этих талантов именно Людмилу Марченко сокурсники прозвали «наша Одри Хепбёрн». Почему «советская Одри»? В конце 1950-х советское кино воспевало совсем другую красоту. Здоровые румяные щеки, широкая кость,

Когда слава, деньги и красивые партнерши по съемочной площадке проверяют брак на прочность каждый день — устоять могут единицы. Вот пять историй о тех, кто смог. Девочка с катка и 60 лет счастья Зимой 1952 года шестнадцатилетний Леонид Куравлёв пришел на каток. И замер. По льду скользила хрупкая девочка лет тринадцати — маленькая, серьезная, похожая на Машеньку из сказки. Она даже не взглянула на застывшего паренька. Зато Леня понял сразу: это она. Звали девочку Нина. Куравлёв узнал ее имя, год спустя набрался смелости подойти — и больше они не расставались. Даже во ВГИКе, где парня окружали красотки-однокурсницы, он оставался невидимым для женского внимания. Просто не замечал никого, кроме своей Нины. Друзья по студии даже не подозревали, что у скромного Лени есть девушка — настолько тщательно он берег свое счастье от посторонних глаз. Поженились в 1960-м, сразу после института. Нина стала обычной учительницей английского в московской школе, потом завучем. Никогда не выпячивала, что

3 января 2026 года легенде Голливуда исполняется 70 лет. И я решила впомнить самые яркие страницы жизни актера. Любопытно, что первую свою значимую роль он получил из-за того, что....попал накануне в драку. Драка, которая изменила все Представьте: 1978 год, Сидней, обычная актерская студия. Молодой Мэл Гибсон приехал просто поддержать друга на прослушивании в какой-то малобюджетный австралийский боевик. Никаких амбиций. Он учился на актера, но опыта съемок и кастингов не было никакого. Но вот незадача — накануне Гибсон подрался и выглядел, мягко говоря, не очень. Кастинг-директор посмотрел на него и сказал: «Приходи через три недели, когда будем искать некрасивых персонажей для злодеев». Мэл вернулся — синяки сошли, и режиссер Джордж Миллер увидел перед собой красивого 23-летнего парня с пронзительным взглядом. Роль Макса Роккатански в «Безумном Максе» досталась именно ему. Фильм снимали на $350 тысяч — смешные деньги даже по тем временам. Мэлу Гибсону заплатили всего $9 тысяч, фо

Представьте: вам 28 лет, вы снялись в главной роли, фильм посмотрели 28 миллионов человек, вас сравнивают с Аленом Делоном. Кажется, карьера взлетает. А вместо этого — 12 лет забвения. Звонок телефона молчит. Режиссёры отворачиваются. Красота, которая должна была открыть все двери, превратилась в тюремную решётку. Такова история Юрия Васильева — советского актёра, который мог стать суперзвездой, но так и остался в тени собственного таланта. Родился Юрий Васильев 12 октября 1939 года в обычной московской семье. Отец инженер-электрик, мать библиотекарь. Никакого отношения к миру театра. Летом семья Васильевых выезжала на дачу в Подмосковье, и именно там произошло то самое знакомство, которое изменило всё. Соседом по даче оказался актёр Николай Плотников, обладатель Сталинской премии. Юрий слушал его рассказы о театре с открытым ртом — и понял, что это его судьба. В 1957 году Васильев поступил в ГИТИС, хотя родители были категорически против. Учился легко, педагоги хвалили. После выпуск

Помните «тунеядца Федю» из «Операции Ы»? Того самого увальня с фразой «Если я встану, ты у меня ляжешь!», который смешил до слез всю страну? А теперь представьте: этот же человек в 1944 году в одиночку уничтожил четыре пулеметные точки и сто десять немецких солдат. Смирнов всю жизнь прятал за маской комедийного простака душу настоящего воина. Миллионы людей хохотали над его ролями, а про одиннадцать боевых наград, два ордена Славы и орден Красной Звезды не знал почти никто. Даже коллеги по театру случайно узнали о его подвигах только в 1954 году, когда Смирнов на гастролях встретил маршала Жукова и вытянулся в струнку: «Товарищ маршал, разрешите доложить: лейтенант Алексей Смирнов!». Жуков присмотрелся, кивнул и пригласил на ужин. Война, которая забрала будущее В июне 1941 года двадцатилетний выпускник театральной студии Алексей Смирнов добровольцем ушел на фронт. Театральные мечты, первые роли, планы на будущее — все это осталось в мирной жизни. Впереди были четыре года ада, которы

В конце 1980-х она разорвала экраны страны пополам. Одни называли ее героиней, другие — женщиной с низкой социальной ответственностью. Наталья Негода стала первой советской актрисой на обложке Playboy, получила «Нику» и уехала покорять Голливуд с чемоданом надежд. А потом просто исчезла. Сегодня она живет в московской двушке на Фрунзенской, не отвечает на звонки продюсеров и отказывается от миллионных предложений ток-шоу. Что случилось с женщиной, которая когда-то олицетворяла саму перестройку? Случайная звезда: как роль «Веры» чуть не отдали другой Представьте: лето 1987 года, студия Горького. Режиссер Василий Пичул мечется в поисках главной героини для своего фильма «Маленькая Вера». Ирина Апексимова отказалась — ее учитель Олег Табаков посоветовал не связываться с «чернухой». Яна Поплавская тоже сказала «нет». А молодая актриса Наталья Негода просто зашла на студию за гонораром за другую картину — военную драму «Завтра была война». Администратор фильма увидела ее в коридоре и при