КОСА
Мария три года откладывала этот визит. Три года дочь просила, а она находила причины: «Ещё отрасти», «В школе не разрешат», «Летом, обязательно летом». Но лето приходило и уходило, а коса, толстая, тёмно-каштановая, тяжелела на спине дочери, как верёвка, связывающая её с детством.
В парикмахерской пахло химией и чужими надеждами. Аня, четырнадцать лет, сгорала от нетерпения в кресле. Мария стояла за ней, положив руки на её плечи, и в зеркале их взгляды встретились. Дочка — сияющий, в предвкушении свободы. Мамин — застывший где-то на задворках собственной души.
— Режьте, — сказала Аня, и голос её прозвучал как приговор.
Парикмахер, жизнерадостная девушка с розовыми прядями, весело соб