Речь Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина на свой День рождения (предположительно, 1889 год)
Господа, дамы… и прочие, кто не смог удержаться от соблазна лицезреть меня, старого ворчуна, в день, когда я, по нелепой привычке, прибавляю год к своему существованию.
Признаюсь, я не любитель торжеств. Они всегда казались мне… несколько напрасными. Особенно в нашей стране, где торжества часто служат лишь ширмой для уродливых явлений, а поздравления – прикрытием для лицемерия. Но, будучи человеком, в конце концов, не лишенным некоторой слабости, я не мог не оценить вашего внимания.
Что я могу сказать вам в этот день? Что я прожил долгую жизнь, полную… наблюдений. Наблюдений за русской жизнью, за русской душой, за русской бюрократией, за русской глупостью. И, поверьте, господа, зрелище это не всегда было приятным.
Я видел, как процветает произвол, как торжествует невежество, как гибнут таланты под гнетом косности и самодурства. Я видел, как люди, одаренные разумом и добрыми намерениями, превращаются в жалких рабов системы, в винтики огромного, бездушного механизма.
И я пытался, скромными своими средствами, обличать эти пороки. Я пытался, посредством сатиры, разбудить общественное сознание, заставить людей задуматься о том, что происходит вокруг них. Не знаю, насколько мне это удалось. Возможно, мои усилия были тщетны. Возможно, я лишь раздражал тех, кто привык к комфорту и бездействию.
Но я не жалею ни об одном слове, ни об одной строке, написанной мною. Ибо молчание в присутствии зла – это соучастие в нем. И я предпочитаю быть ворчливым, но честным, чем льстить и лицемерить.
Что ждет нас в будущем? Я не знаю. Я старик, и мне не суждено увидеть перемены, которые, я надеюсь, настанут. Но я верю, что в русском народе есть сила, есть потенциал для обновления. И я надеюсь, что мои скромные труды, хотя бы в малой степени, помогут этому обновлению.
Поэтому, господа, не будем тратить время на пустые поздравления. Лучше задумаемся о том, что мы можем сделать для улучшения нашей жизни, для блага нашей Родины. Лучше будем стремиться к правде, к справедливости, к свободе.
И тогда, возможно, этот день рождения не будет для меня лишь напоминанием о приближающейся старости, но и предвестником светлого будущего.
Благодарю вас за внимание. И прошу прощения за мою ворчливость. Это, знаете ли, профессиональная деформация!