Иван Алексеевич Бунин

Что за рассказ "Сны", написанный в преддверии Первой русской революции 1905 года?..

Удивительный рассказ Ивана Бунина "Сны" (1903) на первый взгляд кажется очень сложным, путаным, непонятным. И тем он интереснее, поскольку требует исторической подготовки, знания событий не только тех лет, но и всего XX века. Это, безусловно, рассказ-документ. Но и лирический рассказ тоже. Одним из первых, кто его отметил, был великий Антон Павлович Чехов. А, как вы понимаете, его рекомендация дорогого стоит. Бунин и Чехов были друзьями девять лет. Получилось, что Бунин только начинал писательскую карьеру, когда Чехов вскоре умер - это было в 1904 году. Поэтому Антон Павлович не успел увидеть большинство произведений младшего коллеги, в том числе поздние шедевры. По первоначальному замыслу Бунина, рассказ "Сны" был объединён в один с рассказом "Золотое дно", и назывался он "Чернозём".
"Я прочёл великолепный рассказ Бунина "Чернозём". Это в самом деле превосходный рассказ, есть места просто на удивление, я рекомендую его Вашему вниманию", - напишет классик другу, литературному критику А. Амфитеатрову. Вполне возможно, что чуткий Чехов усмотрел в нём то, что другие на первый взгляд упустили.
Например, Владимир Короленко был другого мнения о рассказе, назвав его "лёгкими виньетками о прошлом". Бунин парировал, что Короленко вовсе не понял смысла.
Если вы спросите, о чём этот рассказ, будет сложно ответить. Но место действия - поезд. А, как вы понимаете, в поезде бывают разные разговоры. Прочитав эту довольно мрачную историю, каждый в очередной раз поймёт всю беспросветность жизни, в которой существовали наши прапрадеды. Окунаешься в действительность - будто смотришь страшный сон. Рассказ мрачен своими безрадостными мистичными историями, которые рассказывает то один, то другой персонаж. Основной упор в рассказе сделан на дремучесть жизни в российской глубинке - шутка ли, ближайший врач находится в… ста километрах! Что остаётся делать людям в таких условиях? Лишь уповать на помощь Бога, да тешить себя разными страшилками на религиозные темы - что и делали они в тёмном вагоне среди холодных ночных полей… В этих историях считывается тоска от безысходности, от всеобщего несчастья. "Радости нет и не будет!" - эта мысль не покидает при чтении рассказа. Сплошная ночь. Не жизнь, а так - сны!..
Читая удивительные строки этого малого рассказа, мы ощущаем переплетение всех прошлых и грядущих исторических событий рубежа 19-20 вв.. Испытываем ассоциации на тему Первой русской революции, разразившейся чуть позже, в 1905 году. Испытываем крестьянскую боль, удивительную для дворянина. Испытываем энергию мужской толпы и разговора и всё остальное, что спрятал в "Снах" фантастический Бунин, про которого Никита Михалков сказал так: "Если Чехова трудно назвать лёгким автором, ведь в его произведениях всё самое важное заключено не в тексте, а в подтексте, то Бунин ещё в большей степени многослоен. Его тексты наполнены совершенно неуловимой аурой, которая как бы проникает в читателя, заполняя его сознание. Бунинские новеллы держат читателя даже по прошествии длительного времени. Во многом - благодаря их особому воздуху..."
Герой Бунина соблюдает в отношении простого народа "классовую дистанцию" - и тут же видит недобрый оскал этого самого народа. С ним писатель в полной мере столкнётся спустя 15 лет - когда усадьбы будут разорены, господа станут никем, а одна из величайших империй мира и вовсе прекратит своё существование... Это будет Российская империя.
Бунин ловко схватил атмосферу, которая витала в воздухе предреволюционной России. Схватил её через эмоции героев, обстановку, даже природу... В эти строки можно бесконечно долго вчитываться и открывать бесконечно много поразительных смыслов - при должном знании истории того предрокового периода. Неудивительно, что в 1933 году рассказ оказался в числе произведений Бунина, отмеченных Нобелевской премией.

"С вещами на выход!" В Москве закрывают единственный музей великого композитора Сергея Рахманинова

Петиция против выселения музея композитора и близкого друга Ивана Бунина из здания в самом сердце столицы: https://www.change.org/p/против-выселения-моо-рахманиновское-общество-и-московского-музея-с-в-рахманинова

Первое письмо Чехову

В начале января 1891 года 20-летний Иван Бунин написал первое письмо А. П. Чехову. К тому времени Антон Павлович уже ворвался в ряды самых читаемых литераторов страны со своими рассказами "Каштанка", "Аптекарша", "Хористка", "Рассказ госпожи NN", повестями "Степь" и "Скучная история" и другими. Был он и недавним обладателем самой престижной награды России - Пушкинской премии; только что возвратился из знаменитой поездки на остров Сахалин.
Среди ярых поклонников Чехова значился и Бунин, начинающий писатель и редактор газеты. Вот то самое письмо:
"Многоуважаемый
Антон Павлович!
Начинающие "писатели" имеют обыкновение ужасно надоедать различным редакторам, поэтам, беллетристам, более или менее известным, и очень многим другим с просьбами прочесть их произведения, сказать "беспристрастное" мнение и т. д. и т. д., — я принадлежу к этим господам, сознаю, что подобные просьбы иногда просто даже нетактичны и невежливы и... всё-таки предлагаю их.
К гг. редакторам обращаться считаю, впрочем, излишним, почему — понятно. Обратиться поэтому решился к какому-либо писателю. Так как Вы самый любимый мной из современ<ных> писателей и так как я слыхал от некоторых моих знакомых (харьковских), знающих Вас, что Вы простой и хороший человек, — то "выбор" мой "пал" на Вас.
К Вам я решился обратиться с следующей просьбой: если у Вас есть свободное время для того, чтобы хоть раз обратить внимание на произведения такого господина, как я, — обратите, пожалуйста. Ответьте мне, ради Бога, могу ли когда-нибудь прислать Вам два или три моих (печатных) рассказа и прочтёте ли Вы их когда-нибудь от нечего делать, чтобы сообщить мне несколько Ваших заключений.
Простите меня за назойливость, глубокоуважаемый Антон Павлович, и будьте снисходительны к просьбе
искренно уважающего Вас
Ив. Бунина.
Адрес: "Елец, Орловской губ. Ивану Алексеевичу Бунину"
На удивление, Чехов ответил. 30 января, на следующий день после шумного празднования своего 31-го дня рождения, он выслал Бунину следующее письмо из Петербурга:
"Очень рад служить Вам, хотя, предупреждаю, я плохой критик и всегда ошибался, особенно когда мне приходилось быть судьёю начинающих авторов. Присылайте мне Ваши рассказы, но только не те, которые уже были напечатаны".
Получив ответное послание, Бунин так ничего и не отправил. Один из своих рассказов - "На хуторе" - он впервые лично вручит Чехову лишь спустя пять лет, в 1895 году...
Предыстория этого письма была такая. В те годы Иван Алексеевич надеялся сочетаться браком со своей первой возлюбленной Варварой Пащенко. Писатель происходил из обедневшей семьи, что категорически не нравилось родителям невесты, в частности, отцу - некогда состоятельному человеку, "державшего оперу", а впоследствии земскому врачу. Вероятно, именно Пащенко уговорила Бунина написать Чехову: мол, протекция знаменитого автора поднимет статус Бунина, и её родители смягчатся. Вера Бунина потом вспоминала: "Пащенко давно уговаривала его написать Чехову, спросить, считает ли он его талантливым? стоит ли ему заниматься литературой? Он долго не соглашался. Наконец уступил её настойчивости. <...> Молодой писатель, несмотря на согласие Чехова, ни разу ничего ему не послал. А перед своей смертью Иван Алексеевич сетовал, что "Варварка уговорила его написать это письмо" <...> себе же он не прощал своего первого письма Чехову".
Интересная история - общение писателей началось с письма, которое Бунин даже не хотел писать, а закончилось близкой дружбой и глубоким уважением.