GRUMPY MAN

Признайтесь, вы тоже подсели на эту иглу? Заходишь на маркетплейс, видишь две цены: одну "обычную", а вторую — зеленую или красную, вкусную, но только если платишь их картой или "кошельком". Привыкли? А теперь забудьте. Кажется, банки решили отобрать у нас эту радость, и на этот раз всё серьезно. Почему банкиры взбунтовались? Давайте честно: когда вы оплачиваете заказ "WB Кошельком" или "Озон Картой", ваш родной Сбер, Т-Банк или Альфа нервно курят в сторонке. Они не получают свою комиссию за эквайринг (тот самый процент, который магазин платит банку за проведение платежа). В конце 2025 года терпение банкиров лопнуло. Главы крупнейших банков (да-да, тот самый "консорциум пяти") написали коллективное письмо в Госдуму. Их посыл прост: "Это дискриминация!". Мол, почему, если я плачу премиальной картой банка, я должен платить дороже, чем тот, кто завел виртуалку маркетплейса? Банки требуют законодательно запретить "ценовое неравенство" в зависимости от способа оплаты. Что говорит Центроб

Честно говоря, у меня сегодня просто нет слов, одни эмоции. И эмоции эти, мягко говоря, непечатные. Думаю, каждый из вас, кто заезжал на АЗС в последние пару дней, меня поймет. Я, как обычно, лампочка загорелась — заезжаю на свою привычную заправку. Достаю карту, смотрю на табло и... протираю глаза. Мне показалось или цифры реально переписали за ночь? "Полный бак" теперь роскошь? Помните времена, когда можно было закинуть "тысячу" и кататься неделю? Забудьте. Теперь на эту тысячу дай бог, чтобы стрелка отлипла от красной зоны. Я стоял у колонки и считал в уме. Зарплата, вроде бы, на месте стоит (у кого-то и падает), а литр 95-го стремится в стратосферу быстрее, чем ракеты Илона Маска. И самое обидное — никакой логики. Нефть дешевеет? Бензин дорожает. Нефть дорожает? Бензин дорожает. Стабильность? Бензин дорожает стабильно! Это какой-то наш, отечественный парадокс, который не поддается законам экономики. Почему так происходит и что делать? Эксперты в новостях, конечно, найдут сто пр

Зимой машина может как выручить, так и подставить. Стоит мотору заглохнуть где‑нибудь при −20…−25, а телефону разрядиться, и обычная поездка превращается в проверку на выносливость. Нормальный зимний набор в багажнике — это не паранойя, а рабочий план, который экономит здоровье, нервы и иногда жизнь. Ниже — список вещей, которые реально помогают в мороз, без лишнего хлама и рекламы. Тепло: одежда и грелки Если двигатель встал, салон остывает удивительно быстро, особенно в сильный минус. Поэтому в машине должен лежать свой «термокомплект»: плотное одеяло; шапка, шарф, тёплые носки; перчатки и простой свитер или кофта. Такой набор выручает, когда помощь ещё в пути, а стоять приходится прямо на трассе при минусе за двадцать. Отдельно стоит докупить недорогие одноразовые химические грелки и одну многоразовую карманную грелку. Они занимают минимум места, но заметно снижают риск переохлаждения, особенно если ездите с детьми и регулярно бываете на малолюдных дорогах. Свет и связь: не остать

Когда деньги превратились в фантики Знаете, есть такой особый вид унижения в 2025 году? Это прийти в автосалон с миллионом рублей наличными. Ты несёшь эту пачку денег, которая ещё лет семь назад открывала тебе двери в мир приличных иномарок, а сегодня... сегодня менеджер смотрит на тебя с таким выражением лица, будто ты пришёл просить милостыню. Он вежливо выслушает, поцокает языком и предложит тебе посмотреть на брелок для ключей или фирменный коврик. Но ездить-то на чём-то надо. И вот ты, взрослый человек, стоишь перед выбором, который напоминает лотерею без выигрышных билетов. Купить новую, но пустую, как барабан, Ладу? Или нырнуть в мутный омут вторичного рынка, где каждая вторая машина была в такси, в каршеринге, а потом её утопили, высушили и продают как "не бита, не крашена, дедушка в церковь по выходным ездил"? Давайте без иллюзий разберём, во что можно вляпаться за этот миллион. Вариант 1: Запах нового пластика (и тотальной экономии) Если вы из тех, кто принципиально хочет н

Посмотрел я тут на досуге интервью Амирана Сардарова с представителями нашего «любимого» автогиганта. Полтора часа разговоров о судьбах родины, роботах и, конечно, о том, почему Лада стоит как крыло от Боинга, а едет как телега с мотором. Честно скажу: если у вас низкое давление — посмотрите, сразу подскочит. Для остальных — вот краткий пересказ этого фестиваля оправданий с моими комментариями. Виновата «русская традиция», а не лоббизм Первый же вопрос, который волнует всех: утильсбор. Цены на иномарки взлетели в небеса, китайцы стали роскошью, а АвтоВАЗ радостно потирает руки в отсутствии конкурентов. Думаете, они сказали «спасибо»? Ага, сейчас. Представитель завода с каменным лицом заявил: «Мы никакого отношения к повышению утильсбора не имеем». Аргумент железный: сбор повысили на машины мощностью более 160 лошадиных сил, а у Лады таких мощных зверей в природе нет. А то, что народ винит во всем завод — это, цитирую, «такая русская традиция — во всем виноват АвтоВАЗ».​ Ну конечно, б

На российских трассах встречается необычная разметка, которая ставит водителей в тупик: две сплошные с прерывистой между ними. Разбираемся, можно ли по ней обгонять и какой штраф грозит за ошибку. Недавно ехал по трассе М-7 под Владимиром и наткнулся на необычную картину: две сплошные линии, а между ними — прерывистая. Честно говоря, сам на секунду завис: можно ли тут обгонять или это очередная ловушка ГИБДД? Оказалось, я не один такой. В комментариях под моими постами десятки водителей пишут: «Что это вообще за разметка?» и «Меня оштрафовали за обгон — законно ли это?». Я решил разобраться в вопросе досконально и даже пообщался с действующим инспектором ГИБДД. Делюсь результатом — информация актуальна на конец 2025 года. Согласно ГОСТ Р 52289-2019, такое сочетание — это чаще всего разметка 1.9 (реверсивное движение) или сложная конструкция с буферной зоной (разметка 1.5/1.6 между сплошными). Как читать эти линии: Сплошная линия с вашей стороны = стена. Пересекать нельзя. Прерывистая в

Ну вот, друзья. Дошутились. Пока мы утешали себя сказками про «стабилизацию рынка», 2025‑й тихо перешёл в новую фазу. Машины обновили ценовые рекорды, запчасти полезли вверх, а к зиме выяснилось, что нормальная резина и простой ремонт подвески превращаются в роскошь для упрямых фанатов железа. Самое весёлое в другом: всё это — только разогрев. Эксперты уже честно предупреждают, что в следующем году нас ждёт новая волна роста цен на детали и шины. То есть сейчас нам показывают «цветочки». Если открыть отчёты аналитиков, всё выглядит почти прилично. По статистике за первые три квартала 2025 года автозапчасти в России в среднем подорожали примерно на 7 процентов. На бумаге — обычный рыночный рост. Но средняя цифра — это как средняя зарплата по стране. У кого‑то фильтр подорожал на пару десятков рублей, а у кого‑то ремонт подвески вылетел сразу в плюс треть к прошлогоднему ценнику. И угадайте, кто попал в этот «верхний диапазон»? Теперь конкретика. Без этих деталей ни одна машина далеко н

Мужики, вы думаете декабрь - это просто конец года? Ну, вроде как нужно ёлку наряжать, подарки покупать, с Новым годом поздравлять? Нет. Для государства декабрь - это финальный раунд "охоты" на ваши деньги. Пока вы еще думаете о праздниках, власти уже готовят новые ловушки. И я не про налоги в обычном смысле. Я про то, что с 1 декабря правила поменялись ТАК, что большинство водителей просто не заметят, пока не получат первые счета. Давайте разбираться, что грядёт и как не потерять 50-100 тысяч рублей. Вот это уже по-серьёзному. С 1 декабря в России вводится ОБЯЗАТЕЛЬНОСТЬ зимних шин. И это не рекомендация, которую можно проигнорировать. Это закон. Что это значит? С 1 декабря по 31 марта ездить на летних шинах нельзя. Точка. Если у вас летние шины и вас остановит инспектор - штраф 500 рублей. Или предупреждение. Или оба сразу. Но это еще не всё. Вот где начинается "охота": Помните про камеры, которые следят за ОСАГО? Так вот, скоро будут и камеры, которые будут снимать протектор шин. Да